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Rersonsgens 


Zefa,  15  annos Adelina  Abranches 

Mariquinhas,  16  annos Aura  Abranches 

Genoveva,  65  annos Anna  Pereira 

André,  40  annos Ignacio  Peixoto 

João  Braz,  30  annos Pinto  Costa 

Padre  Manuel,  50  annos Joaquim  Costa 

Monteiro,  3õ  annos António  Costa 

João  Pereira Araújo  Pereira 

1.0  liberal  de  Lamego Conceição  Silva 

2.°  liberal  de  Lamego Mendonça 


Outubro  de  1834  -  N*um  paul 

próximo  de  Castro  Daire 


ACT^O     UINIOO 


Um  paul  nos  arredores  de  Castro  Daire  —  chão  rodeado  de 
um  muro  de  pedra  secca^  onde  se  põem  a  seccar  os  cereaes 
antes  de  irem  a  malhar  nas  eiras.  —  O  muro.,  antecedido 
por  uma  berma,  é  no  fundo  e  na  esquerda,  e  tem  tias  duas 
faces  uma  abertura^  sendo  á  do  fujido  mais  larga,  de 
modo  que  dê  passagem  a  um  carro;  a  altura  orça  pela 
da  cintura  de  uma  pessoa. — A''  direita  o  palheiro  com 
porta  ao  centro,  colmado  com  palha  de  centeio.  —  Hori- 
sonte  de  ares  avermelhado  pelo  crespuculo  vespertitio.  — 
Duas  ou  três  pedras  espalhadas  pela  scena  podem  servir 
de  assento. 


SCENA  I 

MONTEIRO,  [)EPOis  JOÃO  BRAZ  e  ANDRÉ 

Monteiro 

(Deita  a  cabeça  para  fora  do  palheiro  e  fica  tnomentos 
espreitando.  Respira  longamente.  Vae  agachado  espreitar  ao 
muro  do  fundo.)  Nada.  (Passa  de  corrida  por  deante  da 
abertura  do  fundo^  e  vigia  do  muro  da  esquerda.)  Nem 
viv'alma. .  - 

João  Braz 

(A'  porta  do  palheiro.)  Ninguém?  (Respira  desafogada- 
mente.) Uíf  1. . . 

Monteiro 
Ninguém.    .  e  em  Lamellas  parece  tudo  já  emsocego. 


André 

(Sahindo  do  palheiro  com  João  Bra^j  Lk  dentro  abafa-se. 
(Vão  espreitar y  como  fe^  Monteiro.) 

Monteiro 
E  o  peor  é  que  estou  com  fome. 

João  Braz 

(Descem  todos.)  Dize  estamos,  e  acertas.  Já  lá  vão  os 
restos  da  ultima  b'roa. 

Monteiro 

(Sobe  ao  fundo. j  Porque  diacho  nào  nos  trazem  hoje  a 
comida  ? 

João  Braz 

Já  te  disse:  por  môr  dos  malditos  pedreitos  livres. 

Monteiro 
Viriam  de  Lamego  outra  vez? 

João  Braz 

Mais  que  certo.  Bem  ouviste  aquella  bulha  para  as 
bandas  de  Lamellas.  Ficaram  fulos  o  primeiro  dia,  por- 
que não  deram  lá  com  a  gente. 

André 

Excommungados  !  Aquillo  é  que  foi  estragar  as  nossas 
casas ! 

João  Braz 
Como  se  a  gente  tivesse  culpa  de  ter  andado  na  guerra. 

André 
Não  se  fez  mais  do  que  o  nosso  dever.  Passámos  frio  e 


fome  e  arriscámos  a  vida  para  defender  el-rei  o  sr.  D  Mi- 
guel, e  a  santa  religião. 

João  Braz 

Valeu  de  muito  ! . . .  El-rei  foi  por  esse  mar  fora  e  a 
santa  religião  está  como  d'antes,  mas  nós  cá  pagamos 
as  favas  andando  a  monte,  escondidos  nos  palheiros  (In- 
dica o  palheiro)  ou  pelo  meio  das  rochas,  para  não  ser 
caçados  como  os  lobos. 

André 

Oh  !  Já  estás  repeso  de  ter  servido  como  voluntário 
realista  ? 

João  Braz 
Eu  não,  e  cuido  que  não  me  portei  muito  mal. 

André 

Foste  um  valente,  e  por  isso  mesmo  não  devias  dizer 
aquellas  coisas. 

João  Braz 
Talvez  seja  mentira  ? 

André 

Não ! . . .  Sabes ? . . .  A  minha  vontade  era .  • .  (Apontando 
para  o  palheiro.)  Para  que  tem  a  gente  ali  espingardas  e 
munições  ?  Quando  os  liberaes  de  Lamego»  •  •  liberaes  ? 
agora;  hontem  seriam  realistas  dos  quatro  costados-  • . 

João  Braz 

Quando  el-rei  não  tinha  ainda  desembarcado  em  Belém, 
ouvi  em  Lamego  um  sermão  pregado  por  Frei  António 
Espadeiro.  No  fim  bradou  — dizei  commigo,  meus  amados 
irmãos:  «morram  todos  os  pedreiros  livres  !»  E  o  povo  na 
egreja  repetiu  em  coro:  «morram  todos  os  pedreiros  livres!  •> 
Aposto  que  estava  lá  algum  dos  liberaes  de  hoje  em  dia. 
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André 

Quando  esses  diabos  tornarem  ás  nossas  terras,  dá-se- 
Ihes  uma  liçAu  mestra! 

João  Braz 
Cá  por  mim,  juro  que  não  perco  um  tiro. 

Monteiro 

(Que  tem  ido  espreitar  ao  fundo  e  ouviu  as  tílíivias  phra- 
ses.)  E  depois  ?...  Ainda  que  a  gente  desse  cabo  de 
meia  dúzia  e  corresse  com  os  outros,  no  dia  seguinte 
vinha  por  'hi  tudo  o  que  em  Lamego  pudesse  pegar 
n'uma  arma,  e,  se  nào  nos  deitassem  a  unha,  faziam  pagar 
pela  gente  as  nossas  mulheres  e  os  nossos  filhos. 

João  Braz 

E  arrombavam  as  ultimas  pipas  que  ainda  houvesse 
nas  adegas,  matavam  o  resto  do  gado,  e  partiam  os  mo- 
veis e  a  louça  que  teem  escapado  até  agora. 

André 
Sim.  E  largavam  fogo  ás  casas. 

Monteiro 

Mas  sentae-vos,  homens  de  Deus,  que  assim  podem 
vêr-vos  lá  de  fora.  fOs  dois  sentam-se) 

João  Braz 
(Suspirando.)  Quanto  tempo  durará  ainda  este  inferno? 

Monteiro 

Faz  agora  dois  annos  que  marchámos  para  o  cerco  do 
Porto. 

André 
E  um,  que  fomos  para  Lisboa 


Monteiro 
Para  ?!• . .  Como  se  la  gente  á  tivesse  entrado  ! 

João  Braz 

Consolámo-nos  em  ir  dar  com  os  ossos  em  Santarém  e 
depois  no  Alemtejo   . . 

Monteiro 
Onde  a  guerra  acabou,  graças  a  Deus  ! 

João  Braz 
A  guerra,  sim,  pois  quanto  ás  marchas. . . 

Monteiro 

Se  a  gente  tivesse  caminhado  sempre  a  direito,  estava 
a  estas  horas-  •  •  sei  lá  onde  !   . .  na  Turquia.    . 

João  Braz 
Ou  na  China,  que  fica  logo  adeante.  Já  vi  no  mappa. 

André 
E  o  que  teremos  ainda  para  andar  ! 

João  Braz 

(Levando  a  mão  ao  esíomago.j  Sempre  com  o  estômago 
pregado  ás  costas  ! . .  • 

Monteiro 

(I)ido^  curvado,  espreitar  do  muro.)  Se  o  jantarinho  já 
ahi  vem  ? 

João  Braz 
Antes  o  fizéssemos  cá. 
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Andkk 


E's  doido!  Par.i  largar  fogo  á  palha?  K  descobriam-nos 
de  longe,  vendo  o  fum«»  sahir. 

Monteiro 

(Espreitando  do  muro.)  Nada. 

Andkk: 
Tudo  gente  ruim  a  do  partido  que  ficou  de  cima  ! 

JoAo  Bkaz 
Olha  que  o  nosso  também  fez  cada  uma  !.. . 

André 

Ainda  foi  pouco!  Devia  ter  acabado  com  a  raça  d'esses 
negros  do  diabo  ! 


'O 


João  Braz 
E  não  queres  que  elles  agora  ?. . . 

André 
(Irritado.)  Vá  !  Só  falta  dizeres  que  fazem,  bem  ! 

João  Braz 

(Zangado.)  O  que  digo,  alto  e  bom  som,  é  que  nunca 
matei  uma  creatura  de  Deus,  a  não  ser  nos  combates, 
onde  também  me  arriscava  a  ser  morto. 

André 

(Levemente  intimidado.)  Hein?  . .  Dizes-me  isso  por  via 
do  Matheus?...  Não  me  arrependo  de  o  ter  virado.  O 
maior  pedreiro  livre  que  havia  em  Lamellas!  . .  Tinhamos 
certas  contas  antigas,  e  vae  então  ajustei-lh"as,  quando  o 
apanharam  e  elle  se  não  quiz  dar  á  prisão. 
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João  Braz 

O  maior  mal  nào  foi  para  o  Matheus.  Abriste-lhe  a 
cabeça  com  a  coronha  da  arma,  e  deixou  logo  de  penar. 
Mas  a  mulher  e  a  lilha  . .  a  pequena  Zefa.    •  coitadas!   .  . 

André 
(Por  entre  dentes  e  desviando  os  olhos.)  Importo-me  lá! 

João  Braz 

Quando  estávamos  cercando  o  Porto,  vim  á  terra  por 
doente- . .  lembras-te  ?  . .  P'los  Santos,  faz  dois  annos  A 
mulher  do  Matheus,  a  julia,  morreu  por  essa  occasiào, 
depois  de  resistir  uns  poucos  de  mezes,  e  a  Zefa  ficou  apa- 
tetada. . .  sem  dizer  coisa  com  coisa. 

André 
(De  mau  modo.)  Também  já  não  padecem. 

João  Braz 

Valha-te  Deus,  homem!  Nem  por  teres  uma  filha, 
sentes  dó     . 

André 

(Exasperado.)  Cala-te,  que  a  Mariquinhas  não  é  p'ra 
aqui  chamada.  (Mosíra-lhe  o  punho  fechado.  J 

João  Braz 

(Com  Jirnie^a.)  Não  me  mettes  medo  ! 

Monteiro 

(Assustado,  indo  espreitar  ao  muro  do  fundo.)  Schio !  \'"em 
gente  !  (João  Bra^  e  André  correm  para  o  palheiro,  mas 
voltam  logo,  ouvindo:)  Ah  !  E'  o  senhor  padre  Manuel  de 
Mello.  (Deitando  a  cabeça  um  pouco  7uais para  cima  do  muro 
e  chamando  a  meia  vo^:)  Por  aqui,  sr.  padre  Manuel!  (Aos 
companheiro^.)  Não  o  avistei,  porque  veiu  da  banda  do  pa- 
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llieiro.  H  o  Braz  conheccu-o  da  vij»i;i ...  A  prova  c  que  nilo 
nos  deu  signal.  ( Apparecc  padre  Manuel,  olhando  para  tra^, 
como  para  ccrli/icar-se  de  que  ninguém  o  sc^uc./ 


SCENA  H 

OS  MESMOS  E  PADRE  MANUEL,  á  secular. 

Padrk  Maxuel 

'Entrando  pela  abertura  que  o  muro  tem  no  fundo.) 
Ai!  Filhos!  Encontro-vos  finalmente!  A  que  desgraçados 
tempos  nós  chegámos!  fVae  escurecendo  lentamente. j 

MoXTÍÍIRO 

Nào  encontrou  por  ahi  ninguém,  sr.  padre  Manuel  ? 

Padre  Manuel 
Ninguém  que  nos  queira  mal. 

Monteiro 

f Indica ndo-lhe  uma  das  pedras,  j  Será  melhor  sentar-se, 
que  o  muro  do  paul  é  baixo  e  não  cobre  a  gente.  ^  Vão  es- 
preitar ao  fundo  outra  ve^.j 

Padre  Manuel 

fSentando-sej  E'  aqui  então  que  seccam  o  trigo,  antes 
de  ir  a  malhar  nas  eiras  ? 

André 

Com  o  mangoal . .  •  E' sim,  senhor,  e  também  o  centeio... 
nos  fins  de  julho.  Lá  o  milho  só  vem  em  outubro. 

Padre  Manuel 

(Indicando  o  palheiro.)  E  é  ahi  que  teem  estado  escon- 
didos ? 
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João  Bkaz 

Ha  seis  dias,  para  salvar  a  vida. 

Padre  Manuel 
Que  ainda  hoje  correu  perigo,  não  é  verdade  ? 

André 
De  hoje,  ainda  a  gente  nAo  sabe  nada  ao  certo. 

Padre  Manuel 

\''oltaram  os  liberaes.  .  que  digo  eu  ?. .  .  os  anti-chris- 
tos  da  perdida  cidade  de  Lamego,  a  percorrer  Castro 
Daire  e  logares  próximos.  Escondido  n'um  casebre,  avis- 
tei-os  quando  iam  a  caminho  de  Esther. 

JoÃo  Braz 

(Aos  companheiros )  Que  vos  dizia  eu  da  tardança  do 
jantar  ? 

Padre  Manuel 

Sei  que  vossas  mulheres  e  filhas  não  vieram,  com  medo 
de  ensinar  aos  malditos  o  caminho.  Elles  bem  lh'o  per- 
guntaram. Foram-se  na  certeza  de  que  nAo  andaes  por 
estes  sítios. 

Os  TRES  DO  principio 

Seja  Deus  louvado  ! 

Padre  Manuel 

Amen  ! . . .  Repetiram  hoje  as  barbaridades,  estragando 
o  trigo,  que  acharam  nas  tulhas,  partindo  moveis. . .  Que 
raios  da  cólera  divina  ! 

André 
(Ancioso.)  E  maltrataram  alguém  ? 
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pAiiBE  Manoel 

Não.    A  serva  de  Deus  com  quem  falei,  nào  o  sabia. 
TAo  poucas  victimas  elles  teem  feito! 

João  Braz 

Até    o    sr.    abbade   de   Castro    Dairc.   quando   estava 
di/endo  missa  na  capella  de  Farcjinhas  ! 


Monteiro 
\'arado  pelas  costas,  com  uma  bala  ! 

Padre  Ma.nuel 

Ao  menos  morreu  em  estado  de  graça. 

André 
Quem  dera  a  V-  Rev.^'^  morte  egual  ! 

Padre  Manuel 
(Receoso.)  Credo  1  •    . 

André 
.  .  .No  caso  dos  pedreiros  livres  o  apanharem. 

Padre  Manuel 

Salvo  seja  !  Pois  se  tal  succedesse,  haviam  de  ma- 
tar-me  ?  Nunca  fui,  como  o  abbade  de  Castro  Daire,  acér- 
rimo inimigo  do  sr.  D.  Pedrp  iv. 

André 

NAo  o  quero  desmentir  sr.  padre  Manuel,  mas  n'aquelle 
sermão  que  V.  Rev.Ji^a  pregou  á  minha  companhia,  quando 
a  gente  marchou,  disse  que  o  imperador  do  Brazil  era 
peor  que  um  condemnado  do  inferno. 
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Padre  Manuel 
Eu!  Podia  lá  dizer  isso .    .  de  um  irmAo  do  sr.  D-  Miguel ! 

André 
(Emendando)  De  el-rei  1 

Padre  Manuel 

Sim,  do  rei  que  nós  queriamos,  mas  que  a  providen- 
cia divina  desamparou. 

André 
Não  é  razão  para  a  gente  o  desamparar, 

Padre  Manuel 

Pois  de  certo,   mas  o  que   sei  é   que  também  ando  a 
monte,  hoje  aqui,  amanhã. . . 

Monteiro 

(Que  espreita  do  fundo,  voltando-se  rapidamente.)  Escon- 
dei-vos  !  Vêem  acolá  dois  vultos!  Não  pude  conhecel-os 
A  claridade  já  é  pouca.  (Todos  correm^  curvando-ie,  para  á 
porta  do  palheiro.) 

João  Braz 

(Que  foi  espreitar  ao  fundo.)  Se  fossem  inimigos,  meu 
irmão  tinha  dado  signal,  que  para  isso  está  de  vigia. 

Monteiro 

Podia  já   não  os   enxergar. . .   Entre  a  palha,  ficamos 
bem  escondidos.  (Entra  vo  palheiro.) 

André 

E,  com  a  espingarda  em  punho,  bem  guardados.  fSae 
atra\  de  Monteiro.) 
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Padki-;  Manuiíl 


fScf^niifhio-ns.j   Miserere   mei,  Deus!  (João  Bra\  sac  por 
III! imo  c  cerra  a  poria. I 


SCENA  III 
ZliFA,  GENOVIíX^A,  depois  OS  MESMOS 

Genoveva 

(Entra  pela  abertura  do  fundo,  agarrada  a  Zefa,  que  tra^ 
um  cestinho  na  mão.)  Ampara-me,  cachopa,  senào  caio.  Já 
iiAo  presto  para  nada,  e  se  nAo  viesses  commigo. . .  (Senta- 
se  nhtma  das  pedras.  Zefa  poisa  o  cesto  no  clião.j 

Zefa 

Sim,  sim...  (Comsigo  mesma.)  Se  elles  se  demoram 
em  Esther.^...  (Achega  a  si.,  de  ve'{  em  quando,  o  /alinho 
esfrangalhado.) 

Gexoveva 
Ahi  estás  tu  a  matutar  !  Por  isso  te  chamam   . . 

Zefa 

(Rindo  aparvalhadamente .)  A  matuta  !  (Baixinho^  meio  a 
cantar.)  Toda  a  noite  e  todo  o  dia. . .  todo  o  dia  e  toda. . . 
(Senta-se  á  esquerda,  no  chão,  por  detraí{  de  uma  pedra. J 

Genoveva 

(Encolhe  os  hoinbros^  olhando-a  coin  dó,  e  deita  depois  a 
vista  em  redor  de  si.)  Mas  que  será  dos?. .  • 

Monteiro 

(Que  abriu  muito  subtilmente  a  porta  do  palheiro  e  se  cer- 
tificou.) O'  tia  Genoveva!  ••  (Voltando-se  para  tra^.j  E'  a 
tua  mãe,  ó  Jo3o  Braz  !  (Os  quatro  tornam  para  a  scena. 
André  tra^  a  espingarda  e  encosta-a  depois  junto  da  porta.) 
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João  Braz 
(Abraçando  Genoveva.)  Minha  rica  mãe  !•    . 

Monteiro 
Não  vos  seguiram  os  pedreiros  livres  ? 

Genoveva 

Sahi  depois  d'elles  do  nosso  logar,  e  vim  sempre 
olhando  para  todos  os  lados,  sem  nunca  enxergar  viv'alma. 

João  Braz 

E  como  meu  irmão  Luiz  não  deu  o  signal. . .  (A  Geno- 
veva.) Está  de  vigia. 

Genoveva 

Bem  o  vi,  no  alto  da  Portella.  Acenou-me  para  que 
viesse  para  aqui. 

João  Braz 

Diz-nos,  de  quando  em  quando,  se  ha  ou  não  ha  novi- 
dade. fSente-se  um  pio  de  ave  nocturna.  Sobresalto  nos  quatro 
homens,  quejicam  escutando.) 

Genoveva 

(Baixo.)  Ah  !  E'  elle  !. . .  (O  padre  Manuel  refugia-se  no 
palheiro.) 

JoÃo  Braz 

(Socegando^  assim  como  os  outros.)  Como  não  repetiu  o 
signal,  é  que  tudo  corre  bem. 

Genoveva 
E  pode  vêr  todo  o  campo  ? 


18 


João  Braz 


(Indicando  a  esquerda. )  Menus  para  aquelle  lado,  mas 
por  ali  só  cabras. .  .  (A  Andrc,  que  desce  do  fundo,  onde  es- 
Lu\i  com  Moniciro.)  E  da  tua  faiiiilia.  ú  André,  ainda 
nAo  vC's  nin^ucin  ? 

AxDRí: 

Ninguém.  ( Zefa  estremece,  ao  ouvir  o  wnne  de  André, 
e  espreita  anciosa.) 

Genovkva 

I Sentada)  Nào  se  atrevem,  com  medo  de  que  elles 
voltem.  O  que  ainda  hoje  lá  Hzeram,  Deus  de  misericór- 
dia !  Como  a  uma  velha  ninguém  faz  mal,  apenas  abalaram 
quiz  metter-me  ao  caminho,  que  havieis  de  já  estar  com 
fome.  Mas  nAo  podia  vir  só  e  ninguém  se  afoitava  a 
acompanhar-me  . .  os  homens  ainda  menos  que  as  mu- 
lheres O  que  me  valeu  foi  a...  A  cachopa  onde  está? 
Zefa!  O' Zefa! 

Zefa 

(Sem  se  mover  e  na  costumada  cantilena.)  Todo  o  dia  e 
toda  a  noite     .  toda  a  noite  e  todo  o  dia. . . 


João  Braz 
A  matuta  ! 

André 
(Com  vo\  surda.)  A  filha  do  Matheus  !  •  • . 

Zefa 

f Cujos  olhos  despediram  um  lampejo^  aojixarem-se  em 
André.)  Todo  o  dia  e  toda  a  noite...  (Brinca  com  uma 
pedrinha.) 

João  Braz 

Nào  sei  como  se  fiou   . .  (Aponta  para  Zefa,} 
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Genoveva 


(I.evanta-se.)  E'  rija  como  ferro,  e  puxou-me  bella- 
mente  por  essa  rocha  acima.  (Che^ando-se  a  Zefa.j  Então, 
já  estavas  melhor?...  (Zefa  repslle-a  com  um  movimento 
de  liombros  e  continua  a  brincar  com  as  pedrinhas.  Genoveva 
vae  buscar  o  cesto.) 

Andrk 

(Que  olhou  fixamente  para  Zefa^  sem  que  ella  mostrasse 
dar  por  isso.  Baixo  a  Genoveva.)  A  rapariga  é  maluca  ? 

Genoveva 

Desde  que  a  mãe  faltou,  f  Dando  o  cesto  a  João  Bra\.) 
Ahi  tens  o  teu  jantarinho.  (A  André.)  A's  vezes  está 
melhor.  .  uns  dias  fala  com  as  pessoas  como  se  tivesse 
entendimento,  mas,  quando  lhe  parece,  desata  n'um 
chorrilho  de  baboseiras.-.  (A  João  Bra^  que  tem  aberto 
o  cesto.)  E'  o  que  pude  arranjar.  (Imitando  Zefa.)  Todo  o 
dia  e  toda  a  noite  . .  Uma  par  vinha  ! 

André 
E  serviu-lhe  de  guia  ! . . . 

Genoveva 

De  arrimo!  A  cachopa  sabia  lá  onde  estáveis. . .  (Con- 
firmando.) Uma  tonta. 

João  Braz 

(Que  examina  o  que  vem  no  cesto.)  Sim  senhor  I  Menos 
mau  o  jantarinho.  • .  caldo  verde  com  chouriça. ..  carne 
de  porco  assada. . .  Chegae-vos,  rapazes,  que  dá  para  to- 
dos. (Ajudado  por  Genoveva,  lira  a  comida  para  fora.,  e  á 
louça  ^  pondo  tudo  no  chão  ou  sobre  os  joelhos)  E'  verdade  I 
E  o  Luiz  ?  Também  já  deve  estar  com  uma  fominha  1 .  . . 

Genoveva 

Como  me  fez  aquelle  aceno,  mandei-lhe  lá  arriba, 
pela  Zefa,  um  naco  de  bVôa  e  uma  roda  de  salpicão,  e 
levo-lhe  depois  o  que  restar. 
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JoAo  Braz 
((^ue  vasou  caldo  para  um  prato.)  Sr.  padre  Manuel. . . 

Padric  Manuiíl 
(\uiL'  saliiu  a  medo  do  palheiro.'  Obrigado.  Já  comi. 

João  Braz 
O'  Monteiro  ! 

Monteiro 
((Jue  espreitava  do  muro  do  fundo.)  Não  ha  novidade. 

João  Braz 

Não  se  trata  d'isso,  homem.  Vem  comer.  (Dà-lhe  o  prato. 
Genoveva  enche  outro  prato.)  O'  André. .  • 

André 

Hein  ?. .  -  {Não  se  volta  para  João  Bra\  porque  observa 
Zefa.  Esta,  continuando  a  brincar  com  as  pedrinhas^  mette 
uma  na  bocca  e  vae  engolil-a,  mas  engasga-se  e  deita-a  nova- 
mente para  a  mão.) 

João  Braz 
Anda  homem,  que  o  caldo  já  está  quasi  frio. 

André 

(Voltando  costas  a  Zefa  como  se  lhe  tivesse  passado  a  des- 
confiança.) Não,  não  quero.  De  casa  também  me  hão-de 
trazer. . . 

João  Braz 

Deixal-o!...  Candeia  que  vae  adeante,  allumia  duas 
vezes  (Dá-lhe  o  pratoj  Descança,  que  ha  para  todos.  fOs 
homens  sentam-se  no  chão,  á  direita^  e  vão  comendo.  Genoveva 
senta-se  Jihima  pedra  ao  centro  e  vae  distribuindo  a  comida 
juntamente  com  João  Bra^.) 
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Zefa 


(Comsigo  mesma,  a  brincar  com  uma  pedrinha.)  A\\. . . 
Quando  o  vi,  cuidei  que  me  fugia  outra  vez  o  juizo. 
(Quer  olhar  para  o  lado  onde  eslá  André  mas  não  pôde  j  Xão- 
líão  posso  olhar  para  elle  ••  Mas  já  o  fiquei  conhecen- 
do-. O  que  a  mãe  dizia. . .  «Teu  pae  foi  morto  pelo  An- 
dré...» (Enternecida.)  Meu  pae!  Tão  bom!...  Os  bei- 
jos que  elle  me  dava  !.  .  E  o  ultimo  que  eu.  .  •  Estava 
frio...  encharcadinho  em  sangue.  Foi  aquella  malva... 
(Olha  com  grande  aversão  para  André,  que  não  dá  por  isto. 
e  desvia  logo  a  vista,  disfarçando  com  a  pedrinha. j  Mas  apa- 
nhei-o  aqui. .  .  apanhei-o!  (Eníernecendo-se  outra  ve^.)  Ea 
minha  rica  mãe- . .  chorou. . .  chorou  todo  o  dia  e  toda  a 
noite  . .  (Na  melopéa  costumada,  j  a  com  o  filo  de  disfarçar, 
já  obedecendo  á  allucinaçãoj  toda  a  noite  e  todo  o  dia.. . 
(Suffoca-se  em  lagrimas.) 

André 

(Que  tem  comido  menos  que  os  outros-)  Que  diabo  está  ella 
a  resmungar  ? 

Genoveva 

A  cantilena  do  costume  . .  E  ainda  hoje  não  é  nada. . . 
(A  João  Bra:{.}  Então  que  tempo  tencionas  demorar-te 
aqui? 

João  Braz 

Sabe-o  Deus.  Pode  ser  que  mesmo  esta  noite  se  tenha 
de  abalar  para  melhor  poiso.  (Zefa  estremece  e  escuta.) 

André 

E  qual  é  melhor?  Em  outro,  mais  depressa  nos  desco- 
brem. 


Monteiro 
Se  fugissemos  para  Kespanha  ?. . . 

André 
E  lá  ?. . .  Morria-se  de  fome. 
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loÃo  Braz 


Aqui  tem-sc  a  família  e  os  amigos  para  valerem  á 
íjente. 

An:dré 

ií  nAo  tarda  que  os  malhados,  que  nos  querem  mal  se 
esqueçam  do  que  é  passado. 

Zefa 

((Jiie  SC  levantou  ^estremece  á  palavra  ^esqueçam».  Comsiffo:) 
Esquecer  ! . .     (Para  dissimular,  deixa  cahir  uma  pedrinha.) 

Genoveva 
(VoUando-sc^  assim  como  os  outros j  Que  foi? 

Zefa 

(Apanhando  a  pedrinha.)  A  pedrinha. . .  Já  a  apanhei- . . 
(Continuando  a  brincar  com  a  pedra.)  Todo  o  dia  e  toda  a 
noite. . . 

André 
fPor  entre  dentes.)  Estúpida  ! 

Padre  Manuel 

Qaos  vult  perdere  Júpiter,  prius  dementat. . .  (Comenio.) 
Admirável  salpicão  ! 

André 
E  o  sr,  padre  Manuel  a  dizer  que  não  queria!  (Ri.) 

Padre  Manuel 
Foi  o  cheiro.    .  A  carne  é  fraca  ! 

André 

Se  a  minha  Mariquinhas  também  me  trouxer  a  comida, 
quero  que  o  sr.  padre  Manuel  me  acompanhe. 


i 
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Padrk  Mamuel 
Talvez,  talvez.  O  comer  e  o  coçar.. . 

Zefa 
(Levanta-se.)  Antes  de  fugires,  hão  de  os.  •  • 

Genoveva 
Onde  vaes,  Zefa  ? 

Zefa 

Arranjar  uma  pedrinha  como   esta,  para   brincar  . . 
todo  o  dia  e  toda  a. . . 

Genoveva 

Olha  que  sem  ti  não  posso  voltar  para  casa.  Bem  sei 
que  para  baixo  todos  os  santos  ajudam,  mas.    . 

Zefa 
Sim,  vou  com  a  tia.  Toda  a  noite  e  todo.  • .  (Sae.) 


SCENA  IV 
os  mesmos,  excepto  zefa 

Padre  Manuel 

E'  celebre!   Já   me   sinto   de   melhores  humores,  sem 
aquellas  negras  ideias. . . 

André 

Foi  d^  comida.  Para  transtornar  a  cabeça  de  uma  pes- 
soa, não  ha  nada  como  o  jejum. 

Padre  Manuel 
Menos  o  que  se  cumpre  por  penitencia. 
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João  Braz 
(Rindo.)  Esse  ainda  é  peior. 

Padre  Manuel 

Que  heresia,  homem  de  Deus ! 

Genoveva 

{Bcn^cndo-sc.)  Credo,  filho!  Por  teres  andado  na  guerra 
contra  os  malhados,  também  ficarias  pedreiro  livre  ? 

João  Braz 

O  lilho  de  meu  pae?. . .  Veja  vocemecê. .  .  São  ainda  os 
bentinhos  c|ue  Frei  Cosme  das  Cinco  Chagas  me  deitou 
ao  pescoço,  quando  o  nosso  batalhão  abalou  para  o  Porto. 

Genoveva 
Ahi  tens  porque  nunca  foste  ferido. 

AiXDRÉ 

Historias  da  vida  !  Meu  irmão  levava  o  dobro  d'isso,  e 
logo  no  primeiro  combate  em  que  entrou  foi  varado  com 
uma  bala,  que  o  mandou  para  os  anjinhos. 

Padre  Manuel 
Talvez  fosse  falto  de  devoção,  como  tu  ! 

André 
Isso  sim  !  Confessava-se  todas  as  semanas. 

Padre  Manuel 

Morreu  pela  santa  causa.  Está  entre  os  bemaventura- 
dos  ! 

André 

Entre  os  vivos  sempre  estaria  melhor,  principalmente 
se  tivesse  para  comer  este  bello  salpicão. 
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Padre  Manuel 
Basta  de  blasfémias  I 

André 

Pois  V.  Rev.ina  não  mostrou  ainda  agora  poucos  dese- 
jos de  ir  para  o  ceo  ? 

Padre  Manuel 
Porque  não  tinha  a  certeza  de  lá  entrar. 

André 
Como  também  morria  pela  santa  causa. . . 

Padre  Manuel 

Disse  muito  bem,  sr.^  Genoveva.  . .  Estes  infelizes,  do 
seu  contacto  com  os  réprobos,  trouxeram  a  gafeira  da  im- 
piedade. Precisam  de  exorcismos. 

Monteiro 

(Com  a  bocca  cheia)  Menos  eu,  sr.  padre  Manuel.  Não 
disse  nada. 

Padbe  Manuel 
A  gula  é  peccado  mortal. 

Genoveva 

Bem  !  Deixae-me  ir  com  Deus  Nosso  Senhor,  que  não 
quero  andar  por  esses  montes  depois  de  noite  cerrada. 

João  Braz 

(Ajudando  a  metter  a  loiça  no  cesto.)  Ha  luar,  minha  mãe. 

Genoveva 
E  ainda  vou  ao  teu  irmão,  {chamando.)  Zefa  !  O'  Zefa  ! 
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lisqueci-me  da  cachopa  e  cõnn)  n:\o  6  segura  do  miolo  . . . 
Zefa  ! . . . 

joÀo  Bkaz 
Andará  por  'hi  a  cscarreirar. 

AiNDRÍ; 

{Preoccupaiio.)  Hein  !  Então  ella  sumiu-se  1 

Genovkva 

(Lembrando-se  de  repente)  E'  capaz  de  ter  ido  juntar-se 
(a  João  Bm^>  com  teu  irmão.  Como  já  lá  a  mandei. 

João  Braz 

Deve  ser  isso,  deve.  Olhe,  mãe,  eu  acompanho-a  até  lá. 
(Tira-lhe  o  cesto  da  mão  )  De-me  isso  já  posso  sahir  d'aqui. 
Não  ha  claridade  de  dia,  e  a  lua  por  ora  aJlumia  pouco. 
( Tem  chegado  á  abertura  do  fundo  e  recua  assustado,  j  Oh!  Vem 
acolá  um  vulto  (Sobresalto  em  todos-  Alguns  fogem  para  o 
palheiro.  André  lança  mão  da  espingarda.  —  Espreita  do  muro 
do  fufidoj  Esperae  !  Esperae  !  Que  parvoice  a  minha! 
E'  uma  raparigota.  A  Zefa,  certamente.  (Grito  de  ave 
fora  —  Espectação)  Um  só.  Não  ha  perigo. 

André 

(Que  também  foi  espreitar)  E'  uma  cachopa,  é.  Ah!  E'  a 
Mariquinhas  !  A  minha  querida  filha!  (Chamando  para  fo- 
ra.) Mariquinhas  !  Estou  aqui ! 


SCENA  V 

Os  MESMO.s  E  MARIQUINHAS 

Mariquinhas 

{Entrando  pela  abertura  que  o  muro  tem  ao  fundo.  Veste 
pobremente  e  tra\  um  cesto  na  mão,  com  a  comida.  Tem  appa- 
rencia  de  pouca  saúde.)  Meu  pae  !  (Abraça  André  e  beija-lhe 
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a  mão.  Beija  também  a  mão  a  Padre  Manuel.  A  André)  Que 
medo  com  que  eu  vinha  de  já  nflo  o  encontrar  aqui ! 

André 

Porquê  ? 

Mariquinhas 

Podia  ter  fugido.  Soube,  por  força,  que  voltaram  hoje 
aquelles  homens  de  Lamego. . . 

André 
Os  malhados  • .  Soube. 

Padre  Manuel 
E  já  se  foram  ? 

Mariquinhas 

De  Lamellas,  já  sim,  sr.  padre  Manuel .  Que  mal- 
dades por  lá  fizeram ! 

André 
Em  nossa  casa  ? 

Mariquinhas 

Não,  senhor.  Quafido  entraram  no  eirado,  minha  mrle 
deitou-se  de  joelhos  aos  pés  de  um  que  ia  na  frente,  cho- 
rando muito  e  com  o  meu  irmão  mais  mocinho  nos  braços. 
E  vae  elle  então  condoeu  se  e  fez  com  que  todos  se  fossem 
embora.  E'  por  isso  que  eu  pude  trazer-lhe. . .  (Mostra 
o  cesto.) 

Padre  Manuel 
E  não  te  seguiram,  os  mafarricos  ? 

Mariquinhas 

Sahi  do  logar  muito  depois  d'elles  e  cheguei  aqui 
felizmente,  sem  encontrar  ninguém. 
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MONTHIKO 


((Juc  ia  tropeçando  na  espingarda,  que  ficara  ao  pê  da 
porta j  De  quem  é  ? 

Andké 

Minha.  Vou  pol-a  lá  dentro  fPega  na  espingarda  e  entra 
no  palheiro). 

Genoveva 

Nào  viste  a  Zefa  aqui  perto? 

Mariquinhas 

Xinguem...    só   avistei,   mas   muito   longe   de  cá,  um 
vulto    correndo   para   os   lados  de  Esther.  Fiquei  em  du- 
vida se  era  gente  ou  algum  animal.  Pensei  até  que  fosse    J 
um  lobishomem  !  {Sen'{c-scJ  * 

João  Braz 

Creia,  minha  mãe,  a  Zefa  foi  ter  com  meu  irmão.  Ve- 
nha. 

Genoveva 

Se  a  maluquita  voltar,  dize-lhe  onde  estou.  Em  ultimo 
caso,  vou  para  baixo  comtigo,  Mariquinhas.  {Sae  pelo  fun- 
do, precedida  por  João  Bra^.  André  tçm  voltado  do  palheiro.) 


SCEiNA  VI 

Os  mesmos  menos  JOÃO  BRAZ  e  GENOVEVA 

André 

{A  Mariquinhas.)  Ainda  venho   a  scismar  no...  Tua 
mãe  ajoelhar  aos  pés  dos  pedreiros  livres ! 

Padre  Manuel 
E'  o  mesmo  que  ajoelhar  deante  de  Satanaz  ! 


1 
I 


J 


29 


Mariquinhas 
Se  a  afllicçao  era  tanta  !  fAbre  o  cesto.) 

André 
Cães  !  Se  eu  lá  estivesse  ! . . . 

Mariquinhas 

Matavamn'o  e  não  deixavam  pedra  sobre  pedra.  ÍAjoe- 
lha,  tirando  para  fora  o  que  traria  no  cesto.)  Ande,  pae,  que 
a  sopa  já  deve  estar  quasi  fria, 

André 

Venlia,  sr.  padre  Manuel.  E  tu,  ó  Monteiro.  {A  Mariqui- 
nhas.) Que  trazes  aqui? 

Mariquinhas 

O  que  se  poude  arranjar.  Um  caldo  de  cebola  tempe- 
rado com  unto,  umas  sardinhas  cochadas,  b'roa. .  •  (Padre 
Manuel  que  se  tinha  chegado^  torce  o  nari:{,  com  desaponta- 
mento- André  serve  a  comida,  ajudado  por  Mariquinhas,  que 
se  senta.) 

Padre  Manuel 

Cá  por  mim  não  quero  nada,  meu  André.  Já  tinha  co- 
mido e  como  provei  do  jantar  do  João  Braz...  Vou  ver 
agora  se  durmo.  Nao  preguei  olho  a  noite  passada, 
com  uma  dôr  de  dentes  e  a  pensar  nos  pedreiros  livres. 
(A  porta  do  palheiro,  para  Monteiro,  que  o  seguiu.)  A  ca- 
ma é  fofinha  ? 

Monteiro 
O  ponto  é  remexer  bera  a  palha. 

André 
(A  Monteiro.)  Também  não  queres  nada? 
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MONTHIRO 

Só  se  fôr  uma  sardinha 

Andri^; 
(Arranjando-llic  o  quinhão.)  Sobre  um  pedaço  de  b'rôa. 

Padre  Manuel 

(Da  poria  cio  palheiro.)  Quem  fica  de  atalaya? 

André 

(Como  acima  j  Agora  está  o  Luiz  Braz. [O  JoAo,  que  foi 
para  lá,  rende-o  certamente,  e  depois  vou  eu. 

Padre  Manuel 

Muito  bem  Ficae-vos  na  paz  do  Senhor.  (Sae  seguido 
por  Monteiro,  a  quem  André  deu  a  sardinha  e  o  pedaço  de 
boroa.) 

SCKNA  VII 

ANDRÉ  E  MARIQUINHAS 

Mariquinhas 
Ainda  bem  que  se  foram,  para  comer  á  sua  vontade. 

André 

Mas  primeiro. . .  ÍAgarra-lhe  a  cabeça  com  ambas  as  mãos  V 
e  olha-a  Jixamente;  depois  beija-a  muito  )  Minha  rica  filha» 
meu  amor!...  Ah!...  Agora  estou  satisfeito.  ••. 

Mariquinhas 

Mas  ainda  não  comeu  nada.  Beijos  não  sustentam.  (Obri- 

ga-o  a  sentar-se  e  a  comer.)  J 
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André 


\ 


E'  que  nunca  te  vejo,  Bem  sabes  que  não  sou  muito 
para  ternuras,  mas. . . 

Mariquinhas 

Soffre  ?  E  entào  eu?.  .  Coisas  que  penso  longe  do 
pae  !  «Onde  estará  agora  ?  Aconteceu-lhe  algum  mal  ?>'■  e 
acredito  sempre  o  peor. . .  que  um  d'aquelles  homens.  •  . 
(Tapando  os  olhos.)  Se  chego  até  a  vel-o! .  . .  Nem  me  c^uero 
lembrar.  E  os  sonhos,  de  noite,  quando  posso  dormir!?.  . 
Cheios  de  afflicçÕes..  pesadelos!...  Acordo  de  repente 
e  no  meio  da  escuridão  parece-me  ver  vultos  a  mexerem- 
se,  a  luctar...  Aftirmo-me.  Não  vejo  nada.  Esfrio  como 
defuncta.  De  repente  ouço  como  um  grito  que  viesse  de 
muito  longe  •  e  é  tal  qual  a  sua  voz.  {Ajoelha.)  Ergo-me 
sobre  o  cotovelo,  vou  gritar,  mas  calo-me,  para  não  assus- 
tar a  mAe  e  escuto  melhor.  Já  não  ouço  nada.  iSenta-se.) 
Ennovello-me  para  um  cantinho  da  cama,  com  os  olhos 
muito  apertados,  as  màos  a  tapar  os  ouvidos.  n'uma 
grande  tremura,  pensando  que  vou  enlouquecer  como 
a  Zefa  ! 

André 

.   (Que  a  meij  da  falia  precedente,  parou  de  comer,  levanla- 
se  com  Ímpeto).  Xáo  me  fales  nesse  diabo! 

Mariquinhas 

(Levanta-se.  olha  com  medo  para  o  pae.,  adivinha  o  que  lhe 
motivou  aquelle  desabrimento  e  baixa  os  olhos  tristemente.) 
Ah!...  (Luar.) 

André 

(Olha-a  e  também  lhe  comprehende  a  intenção.)  MateÍ-lhe 
o  pae,  é  verdade.  Sei  lá  como  foi  aquillo  !  Parecia  que  o 
demónio  me  tinha  entrado  cá  dentro-  Desde  que  princi- 
piou essa  maldita  guerra,  tornei-me  assim.  Respira-se  a 
fúria  de  matar.  Já  deves  ter  visto  uma  briga  de  cães. 
Estào  dois,  raivosos,  mordendo-se,  despedaçando-se.  Che- 
ga um  terceiro,  não  tem  zanga  a  nenhum,  mas  cresce  logo 
para  elles,  engalíinha-se  no  primeiro  que  apanha,  mette- 
Ihe  nas  guelas  a  dentuça  muito  branca  e  afiada,  abana-o, 
esfrangalha -o,  e  deixa-o  afinal  estendido  no  cháo,  a  gol- 
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far  sangue  Porque  fez  isto  ?   . .  Outro  tanto  succedeu  com- 
migOi  quando  matei  o  pae  da.    . 

Mariquinhas 

(Abraçando-se  a  André.)  Ah!  Eu  tinha  a  certeza!  Só 
estando  louco  seria  capaz  de  • . 

Andkí: 

[A  meia  po^)  A  filha  veiu  ahi.  Nunca  me  tinha  visto  no 
logar,  as  vezes  que  fui  lá  de  fugida,  e  fincou  em  mim  uns 
olhos   . .  Estás  bem  certa  de  que  ella  é  doida  ? 

Mariquinhas 

A  Zefa?...  No  começo  davam-lhe  uns  ataques  muito 
fortes,  mas  depois  melhorou  Agora  está  outra  vez  peior, 
mais  tontinha.  Mettia-me  tanta  pena  por  ser-.  (Hesita  e 
emenda  o  que  ia  di^er.)  por  ser  quasi  da  minha  edade,  (An- 
dré frange  os  sobrolhos,  mas  cnntfm-se.)  que  sempre  que  po- 
dia, lhe  dava  alguma  coisinha  de  comer.  I*eitava-me  uns 
olhos. . .  muito  abertos,  arregalados,  e  accc  t-wa.  Mas,  de- 
pois  quando  melhorou,  já  não  queria,  e  até  fugia  de  mim. 

André 
{Sobresaltado.)  Ah!  Tinha-lhe  voltado  o  juizo? 

Mariquinhas 

Foi  só  uns  mezes,  enão  seria  de  todo.  Tempo  depois, 
quando  acabou  a  guerra  e  foram  tornando  os  que  por  lá 
andaram,  emaluqueceu  outra  vez  e  continua  a  dizer  coi- 
sas que  não  se  entendem. 

André 
Mas  veiu  com  a  tia  Genoveva. 

Mariquinhas 

Para  lhe  servir  de  bordão.  Faz  tudo  á  tôa  Quando 
abalaram,  ainda  eu  não  me  atrevi  a  vir,  nem  tinha  prom- 
pto  o  jantar  .  •  de  que  o  pae  não  gostou.  Pois  fui  eu  que  o 
fiz.  Ande  !  Venha  acabar  de  comer. 
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André 


(Sentando-sc  e  conlinuaiido  a  comer.)  Estás  uma  cozi- 
nheira de  mão  cheia  (Pausa,  durante  a  qual  continua  a 
comer.)  Ora  escuta  :  ha  bocado  querias-me  dizer  uma  coisa 
e  disseste  outra. 

Mariquinhas 

l^u  ?  Mas  coma  Pode-se  comer  e  falar  ao  mesmo 
tempo. 

Andrk 

Querias  dizer  que  a  Zefa  ainda  te  mettia  mais  dó,  por 
ter  sido  eu  que. . .  (Pára  de  comer,  como  se  tivesse  um  nó  na 
garganta.  Guarda  tudo  á  pressa  no  cesto.) 

Mariquinhas 

Não,  não  era  isso.  (Zefa  apparece  á  esquerda  surratei- 
ramente^  de  olhos  esga^iados  e  fica  espreitando  e  escutando 
na  abertura  d'aquelle  lado.)  Já  disse  que  tinha  muito  dó  da 
pobre  pequena,  pensando  no  que  seria  de  mim,  se  também 
matassem  o  meu  pae...  ( Abraçando-se  a  André,  com  ter- 
nura.) o  meu  rico  pae,  que  é  tão  bom  para  nós  1- . .  Vivo 
n'esta  cosumição  porque  quasi  nunca  o  vejo,  mas  se  o 
perdesse  para  sempre. . .  A  Zefa  enlouqueceu,  coitadita, 
mas  eu  cá  morria  logo,  estalava  de  paixão  !  (Aconchega-se 
ao  seio  do  pae,  nhim  froxo  de  lagrimas) 


SCENA  VIII 

Os  MESMOS  E  ZEFA 

Zefa 

(Olha  para  tra^  de  si  e  approxima-se  rapidamente  dos  dois, 
pelo  lado  de  Mariquinhas.  Muito  commovida ,  gaguejando  um 
pouco.)  Deveras,  tu  morrias? 

André  e  Mariquinhas 
Ah!   (Erguem-se  de  chofre.   André  dá  um  passo  para  o 
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palheiro   onde  leni  a  espinfí^ariía,  ruas  dissuade-se  e  colloca-se 
deaule  iia  Jillui,  esciuiando-a  com  o  corpo  J 

Zkka 

N;\o  tenhas  medo,  Maricjuiiihas.  Sou  eu.  (Com  i^o\  pro- 
funda./ Sim,  morrias,  nAo  tinhas  a  força  que.. . 

Andrí: 
(Baixo  a  Mariquinhas.)  Vôs?.. .  Nào  está  doida  ! 

Zefa 

(Que  ouviu.)  Estive,  por  tua  causa. 

Mariquinhas 
(Com  um  gesto  de  supplica.)  Zefa  I . . . 

Zefa 

Foste  sempre  boa  para  mim,  apesar  de  seres  filha  de 
um...  Não!  Não  has  de  morrer!  (Corre  a  escutar  e  a 
espreitar  do  sitio  por  onde  entrou.) 

Mariquinhas 
Que  estás  escutando  ? 

Zefa 

Se  já  vinham  ahi  os  de  Lamego.  Fui  chamal-os,  a 
correr. 

André 
Tu  dizes  ?  ! 

Zefa 

Só  vi  um. . .  tinha  ficado  para  traz.  Primeiro  julgou  que 
eu  o  queria  enganar,  mas  afinal  foi  buscar  os  outros,  em- 
quanto  eu  vinha  ver  se  ainda  cá  estáveis  e  vos  podiam 
apanhar  a  todos. 
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André 


Quererás    tu    metter-me  medo  para   te   vingares?.- 
(Corre  a  espreitar  do  muro  do  fundo.) 

Zefa 
Não  vem  d'ahi,  por  môr  do  vigia. 

Mariquinhas 
Dize  por  onde  é  que! . . . 

Zefa 

(Socegando-a.)  Não  chegam  cá  tão  depressa,  se  eu  não 
lhes  fôr  ensinar  o  caminho. 

André 
Primeiro  te  faço  em  estilhas  !. . . 

Zefa 

Ah  !  Sim  ?  Antes  que  eu  grite  por  elles  ?. . .  (Ri  con- 
vulsivamente.) 

Mariquinhas 

(Segurando  o  pae,  que  ia  a  avançar  para  a  outra.  )Z.t{2í\  .  . 
(A  André.)  EUa  teve  dó  de  mim  e  arrependeu  se. 

André 

Mas  depois  de  fazer  o  mal.  (Deixa  de  haver  claridade 
da  lua.) 

Zefa 

(Com  a  vo^  suffocada  e  revirando  ja  um  pouco  os  olhos. 
£■'  o  principio  de  um  ataque  hysterico.)  E  o  que  tu  fizes- 
te!? Não  te  perdoo!  Não  era  elle  que  devia  morrer,  eras 
tu  . .  todo  o  dia   .     toda  a  noi. . . 
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Andri': 


(Ao    mesmo  tempo  que  Zefa  resmonèa  o  estribilho.)  Aca- 
be-se  com  isto  I 


Mariquinhas 

(Cobrindo  Zefa  com  o  corpo.)  Perde-nos  atodos.  (A  Zefa.) 
Assim  tens  compaixão  de  mim  ? 

Zefa 

Não  posso.  Também  elle  nílo  teve  de...  (Bate  freneti- 
camenle  no  peito,  contorccndose.J 

Mariquinhas 

Não  percas  um  instante.  Queres  que  eu  vá  penar  como 
tu,  Zefa? 

Zefa 

(De  olhos  fitos )  E  meu  pae  1  Lá  cahiu...  cheio  de 
sangue. . .  (A  André. >  Ai  !  Náo  o  mates. . .  pelo  amor  de 
Deus  ! 


Mariquinhas 

(Abraçando-a  e  impedindoa  de  ver  André.)  Não  o  vejas  ! 
Olha  só  para  mim. 

André 

Será  d'este  lado  que  ?   . .  (Vae  rapidamente  ao  muro  da 
esquerda,  espreitar  para  fora,) 

Mariquinhas 
Nunca  te  fiz  mal,  Zefa  !  (Beija-a,  chorando  muito.) 

Zefa 
Beijas-me  !  Ninguém,  ha  tanto  tempo! . . . 
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Mariquinhas 
(Beijandoa  outra  pe^.)  (^omo  se  fosse  tua  irmã. 

Zefa 

(Vendo  André,  que  de  novo  vae  espreitar  ao  f una  o.)  Não! 
Não  !  (Estende  para  elle  o  braço  hirto.) 

Mariquinhas 
E'  muito  bom  para  inim,  Estava  doido  quando  . . . 

Zefa 
Doida  como  eu. . .  toda  a  noite. . . 

André 
E  elles  que  não  sabem  de  nada  !  (Entra  no  palheiro.) 

Mariquinhas 

(Ajoelha  no  auge  de  afflição.)  Zefa  !  . .  Queres  maiar  a 
lua  irmã  ?  (Beijando-a.)  Dize!  Por  onde  podemos  fugir  ? 

Zefa 

(Que  serenou  uni  pouco  ejixa  os  olhos  nos  de  Mariquinhas.) 
Hein!...  Ah!...  Elles  vêem  ahi,  os  malhados.  E' o 
que  recommendei  ao  tal. . .  um  chamado  João  Pereira. . . 
Muito  mau  caminho. . .  talvez  esperem  que  eu  os  vá  bus- 
car. (Apontando  para  a  direita  fundo  )  Foge  por  ali,  de- 
pressa!. . .  (Monteiro,  André  e  o  Padre  Manuel  entram  pela 
porta  do  palheiro,  rápida  e  subtilmente.  Os  dois  primeiros 
tracem  espingardas.  Monteiro  e  o  padre  ainda  vêem  mal  des- 
pertos e  parecem  estarrecidos  de  medo.)  Talvez  os  de  Lame- 
go vos  não  enxerguem.  Fico  para  demoral-os. 


Mariquinhas 


t'o  pague,  Zefa!  (Vendo  André  e  correndo  para 
1-».^./  »  «mos  !  Por  aqui  ! .  . .  (Lcva-o  comsigo  pela  abertura 
do  muro  do  fundo,  e  sahem  todos  precipitadamente  para  a  di- 
reita fundo,  deixando  Zefa  sósinha  ) 


Deus 
elle.)   Vamos 
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Zkfa 


(Ao  dar  com  os  olhos  em  André  J  Ah!  \l\\e  matou  meu 
pae  c  eu.  . .  NAo  quero!. .  •  (Corre  para  o  muro  da  esquerda. 
{)ucr  dar  um  ^ri/o,  mas  a  vo^  estraii^ula-scllic  tia  f^ar^anta. 
Cac  amparada  ao  muro,  viurmurando  com  V()\  dilaceranlej 
Todo  o  dia,  toda  a  noite.  .  .  {<Jucr  andar  mas  torna  a  cahir, 
e  rebola-se  pelo  chão  aos  gritos  e  conlorsões.j 


SCENA  IX  li   ULTIMA 
ZEFA,  JOÃO  PERFIRA  e  uns  sete  ou  oito 

LIBERAKS   DE   LaMEGO 

João  Pereira 

{Entra  pela  abertura  do  muro  da  esquerda,  com  a  espin- 
garda prompía  a  desfechar  Reconhecendo  Zefa.)  Ah!  E'  a 
rapariga.  (Os  outros  liberaes  de  Lamego  entram  pelo  mesmo 
sitio.  São  paisanos  armados  com  espingardas  e  clavinas.  Al- 
gumas das  espingardas  teem  bayonetas,  e  á  cinta  de  alguns 
pendem  espadas  de  diversos  padrões.)  Que  diabo  tens  tu? 
Levanta  te!  (Aos  ou.ros.J  Procurae  tudo!  Se  resistirem, 
fogo  sobre  elles!  (Os  liberaes  dispersam  se  pela  scena^  indo 
uns  observar  ao  muro,  que  rodeia  o  paul,  e  outros  á  porta 
do  palheiro,  onde  a  final  entram  quasi  todos,  avançando  tia 
fretite  os  que  teetn  bayoneta  na  espingarda. — A  Zefa.)  Ou- 
viste ?  Levanta-te!  Porque  não  nos  foste  chamar?. . .  Vá! 
Basta  de  trejeitos!  (Dá  lhe  com  o  pé  para  obrigal-a  a  er- 
guer-se.  Zefa  estorce-se  cotivuhivamente.)  Já  os  não  encon- 
traste? 

1.^  Liberal 

(Voltando  do  palheiro.)  Nào  está  ninguém,  JoAo  Pe- 
reira . 

João  Pereira 
Tens  a  certeza? 

1.°  Liberal 

Olá  !  Esfuracou-se  toda  a  palha  com  as  bayonetas  e 
nenhuma  veiu  molhada. 
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João  Perhira 
E  esta  mondonga  que  n.lo  fala !   . . 

2.°  Liberal 

(Que  encontrou  o  ccslodc  Andi-c.)\]n\  cesto  com  comida. . . 
(Alguns  esprciíam  ao  fundo  com  as  ar7nas  aperradas j 

João  Perkira 

(Que  ajudado  por  outro  quer  lepanlar  a  Zepha  e  o  consegue 
por  fim.)  Leva  arriba  !  Já  não  os  encontraste  ?  Para  onde 
foram  esses  burros  do  inferno? 

Zefa 
Eu  ! .    .  Ai !  Todo  o  dia  e  toda  a  noite. . . 

João  Pereira 

iSacodindo-a)  Quererás  tu  caçoar  com  a  gente,  com  os 
liberaes  de  Lamego !  Eu  disse  que  te  matava  se  me  en- 
ganasses ! 

L°  Liberal 

Enganou...  Os  caipiras  estavam  aqui.  Ainda  senti 
quente  a  palha,  onde  se  tinham  deitado. 

JoÃ(5  Pereira 

Tu  ouves  ?  Será  uma  cilada  que  nos  armaste  ?  (Zefa 
cae  sentada  sobre  uma  pedra.) 

Todos 


{Com  alvoroço.)  Ç'  isso  !  E'jí^a  L.  ^^^"^^^í^j^h^ 


Deste- 
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lhes  algum  avisoj'  Responde*  ou.m^éff-iel 
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{Com   iH)'y  plivi^cníc.)   I*ara  ella  ni\u  solírcr .  .  .  Hei 
me. . .  a  minha  irmA! 


JoAo  Pereira 

Mentes!  (.-lo.s-  outros.)  li'  uin  laço  De  certo  silo  mui 
Do  lugar  por  onde  viemos,  melhor  nos  poderemos  de 
der.  Vamos!  (Sahem  de  tropel  pela  esquerda.,  indo  João 
reira  novamente  espreitar  ao  fundo  com  a  espinf^arda  pr 
pta  para  fa^er  fo^o.) 

Zefa 
Espera!  Eu  digo!  Se  elle  matou  meu  pae  ! . . . 

João  Pereira 

Ah!  Queres-nos  demorar?  (Disparando  da  esque 
contra  Zefa,  que  corria  para  e//t'.yAhi  tens  !  já  te  nAo  íi 
a  rir  de  mim  ( Desapparece  pela  esquerda.) 

Zefa 

(Cahindo.)  Ai !  Eu  queria  morrer  !  í  Ia  que  tempos  rr 
pae  estava  a  chamar  por  mim...  todo  o  dia...  tod 
noitt  1. . .  (Expira.  Desce  o  panno.) 


FIM 
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